雨のスンダガヤ
はれ。
けっこう暑いと思った。
田んぼで何度かもうれつな眠気。寝不足だ。
ひる。例の汽車がまわる公園。宇宙に座っているような気分。
よる。パンを食ってから、疲れて何もせずにいた。
きのう自分で作ったやつ聴きなおしたり。
ナハハ、なんだコレ意味わかん(ry
イヤっさん、見にいくと更新があったので、しずかによむ。
それから、うたかくんのやつを読む。
かなしみの行方を、よむ。
目で、その、他人のかなしみの、小さな流れをなぞっていくうち、
それを辿って歩いている小さな人影がみえる。
あ、ワタスだ、と気づく。
まいまいとか、どういうものなのか、分らないけど、
じっと正面から自分のかなしみを見つめることばを、辿ってみると、
それが、他人だか、自分だか、なにがなんだか区別がつかなくなる。
雨のスンダガヤ。
家にいるとくさくさしてくるので、出かけてみたものの
ひどい雨で、途方に暮れる。
半地下の駐車場で、便所を借りにいった嫁が戻るのを待っていた。
この先どうなるのか、まったく分らないし、
ちかぢか全部ダメになるような、気配もある。
そういう不安やヤケクソな気持ちを両手いっぱいに抱えたまま、
とりあえず、少時共に過す。
古さびた家屋に、ずっと雨がふり、
ワタスのいる半地下の水たまりが、大きくなっていった。
不安定な気分を忘れ、忘れられたような場所に、
一緒に埋もれたくなる。