呼ばれたのだろうか
予定がかわり、嫁とでかける。チャリで下町のほうまで。
ここのところ、週末がくると、下町のほうに行きたくて仕方ない気分。
あの、どこまでも走ってゆけるような、平らかな埋め立て地を、
温度や、湿度、においの変化を、感じながら、
すべるように、ずっと走っていく感じが、脳内で再生される。
だけど、外に出ると、ぐにゃぐにゃになるような暑さ。
●●→●●→浅草→南千住→三ノ輪。
それから、とうとう、荒川のはずれまで足をのばしてしまった。
しろい、ぼんやりとした、殺風景な昼下がり。
大きな倉庫の窓を、夫婦して見上げ、長い息をはいた。
観光や、いわゆるデートスポットみたいなところにも行かないし、
結局、新婚旅行も行かなかったけれども、
この工業地帯は、
同じ風景をみて、無言で意識が交流するという体験にことかかない。
自分たちの生活する地続きに、そういう現実があり、
それを眺め、息をして、知覚する自分たちの意識を確かめ、
自分たちが、今、そこに居て、生きていることを確かめ、
つよく動かされる心があることを確かめ、
ふたりの心が、そこにあるのだ、というようなことを確かめる。
やはり、改めて考え直してみても、
ふだん暮していて、そんな場所は、ほかにない。
胞衣。産汚物。
という、馴染みのない言葉のコトを少し調べていたら。
ある過去の出来事が急にフラッシュバックして、息苦しいほどの思いに苛まれた。
もしかして、
ここにきたのは、自分の意志ではないんじゃないか、と。
嫁は、そのことを、あの場所で、気付き感じていたのだろうか。
ずっと、そのことを、
考えつづけている。