■

　田んぼへ降りていく長い坂の終わりくらい、
　でかい陸橋をくぐるんだけど、そこにホームレスが住んでいる。
　若いホームレスと中年のホームレス。
　初めは見分けがついたんだけど、いまはどっちもヒゲもじゃで、
　見分けるのが難しい。
　若い方は、だいたいいつも地面にぐにゃっと寝ている。
　中年の方は、わりときちんと地面に座って、
　いつも、マンガや本を読んでいる。
　毎朝、その隣を時速30kmくらいで降りていく。
　ああ自由でいいなあとか、毎日すごいたいへんだろうなあとか、
　そういう感想が、時速30kmくらいで、頭をよぎってゆく。